Fronte di Madrid. Una ventina di ufficiali, in nobile e allegro cameratismo. Si sente cantare una canzone, poi un'altra e altre ancora.

Quel tenentino dai baffi bruni ascoltò solo la prima:

Corazones partidos

        yo no los quiero:

        y si le doy el mio,

        lo doy entero*.

“Quanta resistenza per dare il mio cuore intero!”. —E l'orazione sgorgò, come un fiume ampio e tranquillo.

* «Non mi piacciono i cuori divisi; se le do il mio, glielo do intero» (Ndt).