경험, 너무 많은 세상에 관한 지식, 행간을 읽는 능력, 과도한 통찰력, 비판 정신. 그대를 일과 사회생활에서 냉소적으로 할 정도로 너무 멀리 나가게 한 그 모든 것들, 초자연적 정신 부족인 그 모든 ‘지나친 현실주의’는 그대의 내적 생활마저 침입했다. 그대는 단순하지 못해서 때때로 차갑고 잔인해졌다.